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I.

Las prisiones estan en los medios. La primera plana, como es
sabido, no resulta del todo un buen lugar para pensar. Cada
tanto una denuncia, una periddica reaparicion del periodismo
verdad, un motin, reinstalan los muros o las rejas en el comen-
tario social. En rigor, no son las carceles las que estan en los
comentarios sino su doble mediatico: el tema carcelario. No se
trata estrictamente de una moda, aunque algo de la ldgica de la
moda se cuela siempre en el juego televisivol. Esta légica no
discurre a propdsito de un tipo particular de objetos de por si
frivolos, que se opondria a los objetos serios y la seriedad de
tratamiento que les corresponde. La logica de la moda invade,
como esquema formal, la mas amplia diversidad de campos. Su
esquema dispone el material en cuestion ya no como campo de
reflexidon, objeto de pensamiento o sitio de intervencidn; la 16gi-
ca de la moda transforma lo que toca en material distintivo, so-
porte de la identidad de los grupos que los usan, sostienen o di-
funden. Es la ldgica de las pequenas diferencias en las formas
de identificacion, sin mayor arraigo practico que el sefialamiento
de los limites del grupo que las sostiene. Opinar a favor o en
contra no cesa de constituir la operacion basica de identificacion
imaginaria. El comentario circula sin rozar la superficie de lo
comentado; agrupa y disuelve conjuntos facilmente encuesta-
bles. Hoy ganan los a favor; mafiana los en contra. El tema que
ocasionalmente los divide carece de significaciéon por si; vale por
su funcién imaginaria de demarcacién de una diferencia peque-
fa, de una diferencia opinable.

1 Se ha visto a Grondona instalando una discusién
a proposito de un personaje casi televisivo, que él
curiosamente llamaba con el nombre de Michel
Foucault. El estaba un poco a favor y un poco en
contra de las opiniones de Foucault. La opinidon so-
licitada aqui era la de Sergio Shocklender.
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El tema carcelario, asi dispuesto por y para la representacion
general, se ofrece a los discursos, instituciones y personalidades
socialmente autorizados para administrar su tratamiento?. El
primer invitado, naturalmente son los medios. No hay inconve-
niente en la paradoja: sin hesitar, los medios ante todo siempre
se invitan a si mismos; la consistencia ideoldgica prima sobre la
consistencia légica. Y cuando se invitan despliegan su estrategia
habitual de tratamiento. Primer paso: puesta en serie. Nada de
lo que ocurre cae fuera de la serie de sus antecedentes. La grilla
esta tendida; la cdmara hara caer lo real en el casillero que co-
rresponda. Asi, no nos hallaremos jamas con singularidad algu-
na; lo que ocurre es de por si un caso mas de, un nuevo caso,
un término mas de la serie. El caso nuevo ilustra la serie, la ac-
tualiza y completa; proporciona imagenes mas vividas. Caso
ilustra la regla. No viene mas que a confirmar lo que desde
siempre veniamos sabiendo. Viene al lugar sedante de material
de garantia de los saberes previos. No es pequena la funcién de
cohesién para el resto de lo que ha sido convertido en caso; so-
lo que esta utilizacién es un tanto ajena a lo que estaba en jue-
go en la situacion presentada antes de servirse como escena en
la representacion. Cuesta imaginar que la funcion de la activi-
dad inmanente de los presos consista s6lo en proporcionar ma-

2 El comienzo de este argumento estaba decidido y
escrito tiempo antes de la eclosidn de la serie sis-
tematica de motines en la provincia de Buenos Ai-
res. En estos dias, la presencia mediatica media
del tema carcelario se ha vuelto paroxistica. Sin
embargo, el argumento que sigue no depende de
este momento convulsivo; se refiere mas bien a las
apacibles mesetas, al modo estable de insistencia
en los periodos normales de presencia de las
carceles en paginas y pantallas. En estos
momentos convulsivos, las autorizaciones se
multiplican: he oido una penosa semblanza de la
jueza - rehén por un elocuente amigo de la familia.
Creo que hacia un llamamiento a favor; no
recuerdo bien a favor de qué.

3

www.estudiolwz.com.ar

terial muerto para el juego del lazo social y sus opiniones. Y sin
embargo asi funciona.

Entre los que estan a favor, ademas de la autoconvocatoria me-
diatica, se presentan también los progresistas de viejo y nuevo
cuio. Los de viejo cufio, progresistas stricto sensu, sefialan el
doble caracter de victimas de quienes padecen el sistema carce-
lario. Victimas por un lado de una sociedad injusta que, al no
ofrecer posibilidades de sustento los empuja a delinquir. Victi-
mas consecuentes de un sistema penitenciario que lejos de re-
habilitar al reo lo somete a un conjunto de practicas humillantes
que lo empujaran nuevamente a la senda del resentimiento y el
delito espiralados hasta que la muerte lo sorprenda. Los de
nuevo cufo, admiradores de la trasgresion en cualquiera de sus
variantes, quiza lejanamente inspirados en alguna imagen fucol-
tiana, iniciaran una defensa de la cualidad heterogénea de quie-
nes han quedado al margen del sistema de premios y estimulos
de una sociedad sérdida. Asimilan sin mediaciones los puntos de
alteridad respecto de una ldgica social con la serie de prohibi-
ciones explicitamente establecidas por dicha ldgica. Quienes
hagan lo ilegal, se sustraerdn precisamente por ello a la vil
hegemonia de los valores en curso. Su encarcelamiento no es
mas que la confirmacién de su alteridad absoluta, de su inma-
culada capacidad de sustraccidon a los imperativos sociales. El
populismo blanco de los progresistas tradicionales se superpone
con el populismo negro de los actuales vindicadores de las vic-
timas; su gris combinacion abunda en los debates. Las encues-
tas traducen el estado actual del mercado del tedio.

¢En dénde confluyen estas posiciones? De ddénde procede la
cohesién de la operaciébn medidtica con las posiciones
progresistas antiguas y contemporaneas? No en los contenidos
opinados sino en el procedimiento mismo de la opinién. Es
sabido que la diferencia entre un pensamiento y una opinién no
depende de los contenidos vertidos por uno u otra. La diferencia
depende del procedimiento de enunciacién. Las opiniones no se
convocan a partir de un problema sino a propdsito de un tema.
Como en la escuela secundaria, el enunciado de un tema es
ocasion para desplegar lo que se sabe sobre ese tema. No hay
un problema insidioso que vacie de consistencia el saber previo;
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insidioso que vacie de consistencia el saber previo; s6lo hay un
eje tematico que selecciona los elementos del saber previo que
han de ser debidamente presentados en la ocasion. Nada en la
singularidad de la situacion parece deshacer lo que ya se sabia
de las carceles en general. La posible singularidad queda de en-
trada impedida o disuelta en una situacion de mayor enverga-
dura -es decir, de menor concentraciéon cualitativa. El tema car-
celario forma parte de un conjunto de temas que se llaman la
actualidad. Esa uniformidad mediatica -la realidad, la actuali-
dad- se presenta como situacién efectiva, la Unica con propia
consistencia. El resto no son situaciones de por si. Nada pueden
esperar de su autonomia; todo deben esperarlo de su inscrip-
cion en un contexto general que les dé sentido -y de paso las
disuelva en el sentido donado. El tema convoca a un saber pre-
vio, induce a opinar, propone la querella de las opiniones, afilia
a izquierda y derecha por o contra. La puesta en serie desingu-
lariza bajo el modo del caso. El sentido anticipado en la serie en
la que viene a inscribirse un episodio desactiva cualquier capa-
cidad del episodio para interrumpir el poder de las anticipacio-
nes. Nada nuevo puede ocurrir. Los nuevo sélo ilustra lo sabido.
El saber prima sin limites. Cuando se plantea como tema, la te-
larafia del sentido comuin ya esta tendida; sélo cabe esperar
que el episodio de hoy caiga en tal o cual nudo.

El dispositivo tema-opinién es un medio de reproduccién institu-
cional decisivo. La presentacion de un tema conflictivo atarea a
los dispositivos destinados a tratarlo. El tema carcelario es tam-
bién la ocasion de poner a trabajar el saber previo; o mejor, de
exhibirlo en su consistencia total, a expensas del punto real que
suscita esta nueva maniobra de totalizacion. Un tema conflictivo
suscita el mercado de las opiniones -que en su enfrentamiento
no dejan de legitimar la existencia de las instituciones que se
obstinan en resolverlo -o disolverlo, se vera. Las oportunidades
de exhumacion del saber son el medio de reproduccién de la le-
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gitimidad de las instituciones; el objeto sdlo se insinla para que
el saber sin inquietarse se solace en su exhaustividadd.

Por lo que se ve, no es mucho sino demasiado lo que se sabe
sobre las carceles. La unanimidad de las denuncias es mas que
sospechosa. La linea de coherencia que parece anudar la ima-
genes infantiles del Conde de Montecristo, las inquietantes fil-
maciones de carceles de mujeres, las crispadas denuncias del
periodista arriesgado y la operacion de pensamiento de Michel
Foucault es demasiado unanime como para no levantar un mar
de sospechas. Hay acaso algo que se pierda mediante esta pro-
lija eliminacidon de cualquier singularidad posible? Hay algo mas
en juego en la disolucién de la situacién carcelaria en /a realidad
unificada? Queda algo sin lugar en la inscripcion de lo nuevo en
series preestablecidas?

I1

Quiza se abra alguna chance de pensar si en lugar de la imposi-
cion a priori del tema carcelario logramos plantear un problema
lo suficientemente preciso como para impedir una precipitada
obturacion por los saberes bien dispuestos. Tesis: en torno al
CUD se juega algo mas que la confirmacion del malestar en las
carceles; es algo mas que una confirmacién. Algo distinto. Sos-

3 Aqui también caen los discursos mas contempo-
raneos. La retérica del no saber ha invadido Bue-
nos Aires y zonas aledafas. Esta muy bien no sa-
ber, seglin parece. estd muy bien exhibir oronda-
mente argumentos segln los cuales lo real mora
en un mas alla inaccesible. Si a partir de ello no se
sigue una tarea de captura de ese inaccesible por
el pensamiento, esta retoérica no habra sido mas
que eso. También, entonces, en lugar de haber in-
terrumpido las certezas para con ello iniciar una
tarea efectiva de pensamiento, se habra consagra-
do a hacer triunfar como doxa la consigna que en
su dia fue la de la episteme: sélo sé que nada sé;
nada se sabe; nada se sabra; es bello y bueno
contemplar extasiado y a sabiendas de la ignoran-
cia.
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pecho y quiero que no sélo algo mas, sino también algo distinto,
un punto dificilmente digerible por los discursos omnivoros. Un
problema en lugar de un tema y puede haber algo mas que la
repeticion. Aqui la operacion no es simple, de suma y resta.
Pues tenemos también una version tematica del problema. El
término problema funciona como sinénimo de tema cuando
convoca a un juicio moral. Porque el tema carcelario se puede
nombrar como el problema carcelario. Problema aqui no signifi-
ca inconsistencia del saber sino inconveniente en la realidad.
Algo no funciona como debiera. Es un problema. Eso estd mal.
Hay que denunciarlo; hay que decir en qué esta mal; hay que
decir como tendria que estar; hay que decir cdmo de pasa del
modo lamentable en que estd al modo ideal en que deberia es-
tar. Todo un tema, por su enorme capacidad de convocatoria a
los saberes morales, técnicos y conceptuales. Este problema
técnicamente situado tampoco convoca al pensamiento practico
de lo que no se sabe sino al saber de las soluciones.

El problema del pensamiento practico no pregunta donde estan
las soluciones para un determinado tipo de obstaculos técnicos
en el funcionamiento de un dispositivo. No pregunta a quién de-
rivar?; pregunta qué hacer? Qué hacer en estas condiciones,
qué hacer con esto que se presenta. Y sin embargo, la pregunta
asi formulada también da lugar a un equivoco. Conozco la situa-
cion de las carceles sélo por la mediacion de los dispositivos de
representacion que la desingularizan. Conozco algo de la expe-
riencia del CUD a través de unos articulos de la revista Aconte-
cimiento. Conozco algo mas a partir de las conversaciones sos-
tenidas por las preocupaciones reales y los esfuerzos de pensa-
miento de Diego Zerba. Y no conozco nada mas. Lo declaro
pues mi posicion de reflexion es exterior a la carcel y de ahi el
posible equivoco.

Son conocidas las oposiciones del pensamiento progresista tra-
dicional a la estrategia conceptual con que Foucault situ6 las
carceles. El dispositivo es de por si un atributo del poder, una
maquina de disciplinamiento y aplastamiento. No es sélo un po-
CO excesivo en sus rigores. Es esos rigores; es por naturaleza
una red de practicas de desubjetivacion. Poca esperanza deja a
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las mejoras que se puedan introducir en el sistema; paraliza las
iniciativas bienintencionadas de asistencia y atenuacién de las
practicas represivas. No deja lugar a filantropia alguna. En un
debate con un conjunto de historiadores, se vio obligado a acla-
rar la estrategia:

Y luego os voy a anunciar una gran novedad: el problema de las
prisiones no es para mi el de los "trabajadores sociales" sino el
de los prisionerost.

El problema de las cérceles tiene entonces dos versiones. La
primera versidn es una pregunta estatal: équé hacer con las
carceles?; la segunda que intenta singularizar pregunta: é{qué
hacer en las carceles? La diferencia no es menor. Marca el
pasaje del problema de los representantes autorizados al de los
actores sin autorizacion.

La carcel es el lugar en que las condiciones de existencia mas se
aproximan a la amenaza siniestra de las determinaciones. En
las prisiones parece que nada se puede hacer, sino solicitar -con
mayor o menor grado de exigencia, mayor o menor poder de
presion- que desde fuera se haga algo. Nada se puede hacer
con eso, mas que pedir que cese. Esa solicitud apunta a pasar
de un grado intolerable a uno tolerable de maltrato. Los prisio-
neros siempre en posicidon de objeto: objeto de politicas buenas,
objeto de politicas malas. La estrategia carcelaria de desubjeti-
vacién ha triunfado incluso en quienes dicen y quieren oponér-
sele. Y sin embargo algo se hace. Algo hacen los prisioneros, sin
delegar el problema de la situacién singular que los constituye
en conjunto en ningun poder de representacion exterior.

La ultima version del problema decia qué hacer en las carceles?
Formulado en estos términos, la pregunta dura poco. Se radica-
liza rapidamente. Ya no se trata, de preguntar en vacio qué
hacer sino de leer en concreto qué se esta haciendo. En estas
condiciones, se impone la pregunta clave de la fidelidad subjeti-

4 Debate con los historiadores, en M. FoucAauLT, El
discurso del poder, presentacion y selecciéon de
O.TERAN, Folios, Buenos Aires, 1983, p.229
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va: como continuar? La pregunta tiene entre otros el mérito de
ser indelegable. Hay que estar ahi para decidirlo. Una formula-
cion indelegable es ya de por si un signo de salud, un signo de
actividad subjetiva. La formulacién se vuelve indelegable ape-
nas el problema se plantea en sus condiciones reales. Las con-
diciones tienen que ser reales en dos sentidos. Por un lado, tie-
ne que ser reales, en el sentido de efectivas. Las condiciones
son éstas, y no las condiciones generales del tema de las carce-
les. Por otro lado, son reales en el sentido de solucién imposible
sin decision subjetiva. ¢éQué hacer en las prisiones? -pregunta el
prisionero, y el saber de la representacidon entra en suspenso.

IT1

Desde fuera de la prision, serd necesario entonces leer los
hechos para comprender de qué manera los prisioneros de
hacho han planteado el problema y de qué modo han encauzado
el Unico modo de respuesta que vale en lo real, la respuesta
subjetiva y practica. La respuesta subjetiva exige una lectura
por fuera de las representaciones discursivas establecidas; una
interpretacion que impida la digestion inmediata de los hechos
por el sentido anticipado. Los sentidos anticipados instituyen a
los presos como victimas que reaccionan o como alteridad pura
e indoblegable. La sustancia oprimida que reacciona y la sus-
tancia pura que resiste cualquier asimilacidn sitlan a los presos
en lugar de victimas. Mas o menos resistentes, mas o menos
penetrados por el poder que los oprime, su ser es la resistencia
a la opresion. Su esencia depende de la opresion. Su esencia es
la de victimas mas o menos dignas en su resistencia. Su resis-
tencia, por otra parte, estd determinada por su naturaleza, de
modo que no hay nada de advenimiento subjetivo: todo se re-
duce a la manifestacion temprana o tardia del punto ya estable-
cido en que la victima se resiste a la humillacion total.

La revista Acontecimiento transcurre bajo un epigrafe. La norma
de su accidn parece signada por una definicion: la politica co-
mienza cuando uno se propone no representar a las victimas,
proyecto en el cual la vieja doctrina marxista quedaba prisione-
ra del esquema expresivo sino ser fiel a los acontecimientos
donde las victimas se pronuncian.
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Los acontecimientos en que se pronuncian las victimas son los
actos en que dejan de serlo. Aqui, cesar en la condicidn de vic-
tima no consiste en la obtencion de un hipotético estado de li-
bertad sino en la adopcién de una posicion subjetiva. Una posi-
cion de sujeto, en lugar de objeto de politicas. Ahi radica lo que
esta politicamente en juego en la situacion carcelaria.

Los prisioneros crean el CUD; los prisioneros organizan una se-
rie de motines, con rehenes y demandas. Qué hay de nuevo en
estas modalidades de pensamiento practico de la situacion car-
celaria?

La positividad de la respuesta sélo es posible si no se disuelve la
singularidad carcelaria en alguna otra ldgica supuestamente
global que la abarque. Los discursos que explicitamente se soli-
darizan con la posicién (presentada o representada) de los pre-
sos proceden segln sus principios. Se reproducen a través de la
lectura-comentario de los procesos en que se implican. Reivin-
dicacion y defensa son los dos modos mas genéricos de su aso-
ciacion externa con los fendmenos. Ambos consisten en amplifi-
car para la opinién publica o la mediatica situacién nacional los
contenidos manifiestos o interpretados por los prisioneros en
sus actos y sus condiciones habituales. Esta amplificacién poco
agrega al pensamiento inmanente de la situacion. Lo que agre-
ga, es mayor peso cuantitativo, mayor impacto mediatico, ma-
yor presion para el reconocimiento del caracter injusto de las
modalidades efectivas de castigo sobre los condenados y proce-
sados. Trabajan para el reconocimiento de los reclamos de los
presos. Pero qué es este reconocimiento? Defensa y vindicacion
no son operaciones de concentracion cualitativa sino de exten-
sidén cuantitativa de las fuerzas en cuestion. Se defiende y vindi-
ca cuando se intenta no modificar un concepto efectivo de justi-
cia sino hacer caer unos hechos, unas acciones y unas consig-
nas bajo el rubro de lo ya establecido como justo. La operacién
es siempre exitosa en este terreno. Quién ha escuchado ulti-
mamente a algun burdcrata o déspota enunciar que los recla-
mos sean radicalmente injustos. De por si son justos; los vamos
a estudiar, las condiciones alin no estan dadas, los procesos ju-
ridicos son lentos. En todas las respuestas, la legitimidad parece
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ya conquistada. Indice tal vez de que la posicién ya poco tiene
de activo. No sera la primera vez -quiza ley de los procesos
subjetivos- que el reconocimiento externo de las semejanzas
formales de una posicion con los valores en curso sepulta signi-
ficativamente en las sombras del desconocimiento los puntos
subjetivos de alteridad que causan y son el sentido del recorrido
inmanente del acontecimiento. No sera la primera vez que el re-
conocimiento trascendente de lo por todos compartido organiza
el desconocimiento de la cualidad heterogénea del aconteci-
miento.

Los movimientos de defensa y reivindicacion cumplen una fun-
cion, entonces ambigua. Desde el punto de vista numérico, co-
mo apoyos externos, potencian la cantidad de fuerzas puestas
en movimiento. Desde el punto de vista cualitativo, disuelven la
posible cualidad heterogénea en una homogénea virtud bajo la
cual los reclamos -en caso de ser eso- seran reconocidos como
legitimos. La cualidad de diferencia en juego queda disuelta en
la piedad del reconocimiento o la estética transgresora.

La carcel es un horror, es cierto. Pero, como todas las cosas que
estan mal, quizd deba no ser, pero ante todo esta. Que sea un
espanto nada asegura. De eso no se sigue nada. Qué hacer con
el espanto? Qué hacer en el espanto? La ldgica politica en que
los movimientos de defensa inscriben los actos de los prisione-
ros tiende a disolverlos en los cuadros de una situacién general.
Segun unos habitos ya establecidos, parecen pensar que en el
aislamiento nada se logra, que se avanza cuando se amplia la
escala, que lo mejor que se puede ofrecer es una multiplicidad
de fuerzas que convergen sobre el mismo punto adversario. La
I6gica en la que inscriben los movimientos de los presos tiende
a hacer de estos movimientos una parte expresiva de un movi-
miento mas amplio. Las operaciones basicas de sumatoria son
dos: denuncia y convergencia.

La institucién de la visién militar de la politica por el marxismo,
la representacién de su propia practica heterogénea bajo el mo-
do de la simetria contradictoria de fuerzas, la imagen de un po-
der concentrado en un punto, en disputa entre adversarios, ha
sobrevivido como esquema muerto mucho mas que la capaci-
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dad activa del marxismo politico. Las visiones generales de la
politica en estos movimientos de defensa y reivindicaciéon no se
sustraen al embrujo de esta representacidon tenaz e inerte. El
movimiento por los presos serd a su vez, correlativamente -
segun esta logica- opuesto a las prisiones y al sistema que las
construye y los recluye. El adversario de un adversario comun
es un socio, y su lucha es la nuestra. Pero la solidaridad esta
trazado por la figura del adversario y no por los puntos singula-
res en que una politica y otra se afirman como heterogéneas,
radicalmente nuevas u otras. El adversario hace causa comun.
Con ello causa estragos. Se torna razon suficiente. La politica se
vuelve activa. Converge todo lo que se le oponga. Su lucha es la
nuestra a condicion de que olvidemos lo que las singulariza cua-
litativamente en nombre de los que las reduce a su minima ex-
presion cuantitativa: comparten el signo negativa de oposicion
al poder instituido.

Asi el populismo blanco de las victimas y el populismo negro
convergen en una estrategia que es, precisamente, la de la con-
vergencia. La posibilidad de los puntos de ruptura con las
diversas hegemonias situacionales es multiple. Su convergencia
sblo es posible a partir del desconocimiento de las diferencias
de situacidon y de alteridad en que cada una se desenvuelve. La
estrategia de las convergencias insiste en suponer unos de los
puntos més estancados de la experiencia marxista. La situacion
es una. Epoca y situacion son dos nombres para lo mismo. Lo
que ocurre en el planeta bajo la misma configuracién del siste-
ma solar (bajo la misma vuelta del planeta en torno del sol)
pertenece por derecho propio a lo mismo. La situacion es una;
los bandos son dos. Las santas victimas han de ser respetadas y
defendidas; los luminosos transgresores habran de ser admira-
dos y secundados. La lucha es una sola. La interpretaciéon con-
siste en ver lo mismo que se esconde tras los diversos ropajes
locales. No hay multiplicidad de situaciones sino pura localiza-
cion de lo mismo. Cada situacion es expresiva del todo. la situa-
cion es universal, pero solo por operacidn serial de la represen-
tacion mediatica. El estado de la situacién disuelve las diversas
situaciones que recorre en su funcidn representativa en una soé-
lo situacién supuestamente real, que es la situacién representa-
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da. La representacién intenta desactivar asi las potencias de la
presentacién misma, al considerarla inconsistente por fragmen-
taria.

El militante que insista en esta logica habra de defender en ca-
da punto de alteridad, su homogeneidad respecto del todo en
que supuestamente se halla inscripto. El modo no de la practica
marxista, sino su representacidén doctrinaria se recicla asi sin
grandes novedades. Una situacidn, dos fuerzas, un excluido que
al afirmarse como perteneciendo al todo lo destruye y sustituye
por uno mas amplio y sin exclusiones. La sustancia proletaria ha
sido reemplazada por la presidiaria -victimal en un caso, trans-
gresora en otro. El esquema de pensamiento ha sido felizmente
reciclado tras la renovacion de su sustancia. Sin embargo, los
héroes del movimiento de los presos, por qué habrian de serlo
en nuestra situacion? Al precio de qué desconocimiento les
haremos pagar el reconocimiento de nuestra actualidad media-
tica? Sin embargo, en otra ldgica, la fidelidad activa sélo es tal
si opera en la concentracion cualitativa de la fuerza heterogé-
nea.

v

Utilizaban el matadero como prisidn porque la carcel se habia convertido
en un matadero

Eric Ambler - La mascara de Dimitrios

En los recientes motines ha llamado la atenciéon una consigna
un tanto extrafia. Los prisioneros, ademas del dos por uno,
ademas de los problemas de las condiciones materiales de haci-
namiento, promiscuidad, etc., reclaman una disminucién de las
fianzas por excarcelacion. Se trata ya no de una rebaja de la
penas sino de los montos de dinero que habra de pagar quien
legalmente esté en condiciones de ser excarcelado. Explicita-
mente entonces, nuestro sistema penal declara que en condi-
ciones juridicamente semejantes, podran circular por fuera de
las penitenciarias quienes reunan el dinero necesario para pagar
su excarcelacion. Permaneceran en el interior de las carceles
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quienes, estando en todo lo demas en condiciones de ser excar-
celados , no rednan los dineros necesarios para abonar el peaje.
Més claramente, hay presos que siguen presos porque no tienen
plata. La ley asi lo establece. Es posible que la ley burguesa
haya alcanzado formas estrafalarias de fictio juris. Pero no creo
que haya llegado a extremos tan transparentes de confesion
explicita. Y si esto es asi, es que algo ha dejado de funcionan en
la ley burguesa.

Admitamos de entrada que la ficcion juridica es la salsa misma
de la legalidad capitalista. La igualdad ante la ley es su ficcidon
predilecta. El espacio transcurre entre la ficcion de la igualdad
juridica y la desigualdad econdmica y social. Pero ese espacio es
constitutivo de su eficacia simbdlica. La declaracion explicita de
que permaneceran en prisién quienes no reunan los fondos para
ser excarcelados excede los marcos pertinentes de esta legali-
dad. La desigualdad tenia que ser de hecho, nunca de derecho,
para que permaneciera el espacio ficcional siempre cuestionado
en su realidad pero consistente en su ficcion. La cosa ha cam-
biado. Y asi como hemos tenido que acostumbrarnos a la la-
mentable desaparicién de las mentiras electorales en funcién de
las imagenes, asi también habremos de lamentar la pérdida de
la ficcion juridica en nombre de la consagracién juridica de las
desigualdades de hecho. Como en muchos otros casos, aqui
tampoco la confesion mejora mucho las cosas. Este cambio -del
que seguramente hay antecedentes- se juega en un contexto en
que se vuelve sumamente significativo.

La igualdad juridica es el corazéon mismo de la condicion del
ciudadano. El soporte subjetivo del estado-nacién esta
producido por la operatoria ficcional de este principio, entre
otras hebras de las redes nacionales de practicas. La institucion
de un pueblo no soberano sino del que emana la soberania
determind la exigencia de igualdad juridica para establecer las
modalidades estatales de representacion del cuerpo de la
nacién. La igualdad juridica hace del ciudadano un sujeto de
derechos. Los ciudadanos lo son porque gozan de un régimen
homogéneo de derechos constitucionales. El soporte subjetivo
de nuestra constituciones es el pueblo compuesto de
ciudadanos electoralmente representables. Sin embargo, hace
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representables. Sin embargo, hace poco hubo una reforma
constitucional. Los fuegos de artificio en torno de la posible re-
eleccion presidencial dejaron pasar en la sombra una hecho ju-
ridico notorio. Incluso presentado y aceptado como un capitulo
progresista del texto constitucional, han aparecido los derechos
del consumidor. Nuestra constitucion hace lugar a un grupo es-
pecial de sujetos juridicos, con derechos especiales en funcién
de su pertenencia a tal grupo especial. Se dird que no es tan
especial, que todos pertenecemos, que somos 33 millones de
consumidores. Pero la objecidn no prospera. La hiperinflacidn, el
estallido social del 89, la reorganizacion menemista han dado
lugar a un tipo particular de lazo social, estrictamente mercan-
til, en el que han quedado suspendidas en la representacion las
agradables ficciones burguesas que supimos combatir por fic-
ciones -y no por agradables. Como no vincular esta aparicidon
constitucional del consumidor, como figura superpuesta y com-
petitiva del ciudadano con los prisioneros que permaneces re-
clusos por falta de dinero?

Un hecho es el aumento de la poblacion carcelaria; un hecho es
la incapacidad del sistema penitenciario para albergar la nueva
poblacién en las viejas prisiones; un hecho es el mantenimiento
de hecho de la aumentada poblacidén en las deterioradas prisio-
nes. Es licito imaginar que la masiva expulsion de individuos del
mercado de trabajo puede estar en la causa eficiente -o por lo
menos en la causa estadistica- del aumento de la poblacion car-
celaria. Es licito imaginar que la misma imposibilidad de acceso
al consumo por la que caen en la carcel es la que impide a su
vez que salgan cuando son juridicamente excarcelables -pero
comercialmente insolventes para afrontar la operacion.

Es sabido que los estados en su operatoria contable y electoral
tienden a prescindir cada vez mas de la ficcién nacional. la ope-
racion de la representacidon ya no requiere de una sustancia na-
cional histéricamente definida para representarse en el estado.
El soporte instituido por las instancias de representacion se
orienta cada vez mas hacia las contabilidades. Las unificaciones
en macroestados sin nacidon de sustento las fragmentaciones en
microidentidades definidas por las exclusiva posesion de un ras-
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go -y no una nacidn en su sustento- van haciendo de la nacién
una ficcién denunciada como tal y como tal prescindible. Con la
nacion que es su conjunto, se desinvisten los ciudadanos que
eran el atomo de sus pertenencias. Entre el ciudadano y el con-
sumidos, la operatoria actual del estado que prescinde de la
sustancia nacional a representar, y prefiere los ondulantes mo-
vimientos encuestables de la opinién de os consumidores, tien-
de a dejar por fuera de su horizonte de humanidad a los expul-
sados del mercado laboral.

Historicamente es notorio que los conceptos practicos de huma-
nidad varian con grados sorprendentes de plasticidad. Las prac-
ticas de composicion del tipo de individuo pertinente como ele-
mento del conjunto de enlazados hacen de los que se llama
hombre instituciones radicalmente otras, que dificiimente reco-
nozcan una invariante no trivial. Las practicas que hacen ser
eso que una situacion llama sus hombres no parecen respetan
ningun limite situacionalmente infranqueable. La experiencia de
la Revolucion Francesa y su institucionalizacion burguesa apues-
ta en una radicalidad de extensién hasta entonces inaudita. La
declaracion de derechos del hombre -y ciudadano- es universal.
Los conjuntos determinados por la propiedad que hace ser
hombres a los hombres en tal o cual situacidn histoérica -pienso
en la polis esclavista, pienso en el Occidente medieval- no aspi-
raban ni mucho menos a cubrir exhaustivamente la especie zoo-
l6gica a la que pertenecemos. Sélo desde el siglo XIX la defini-
cion practica y social de hombre -muy ligada al sujeto de la
conciencia- parece querer cubrir al conjunto de los animales
zoolégicamente determinados como homo sapiens. El homo ju-
ridico y bioldgico tenian que determinar conjuntos practicamen-
te superpuestos. Pero es una institucion y no un destino. Esta
sometida a la precariedad histdrica propia de estas institucio-
nes. La ldgica actual del capital, que los expulsa de los merca-
dos, si nos situamos en el limite de una tendencia que si no se
desvia por acontecimientos politicos nada la hace de por si im-
posible, pronto los expulsara de la humanidad. Si la humanidad
se define por la capacidad de consumo en el mercado, donde
guedan situados -ontoldégicamente hablando- los homo sapiens
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que no son consumidores, ie, hombres socialmente determina-
dos como tales.

La cobertura de la especie por una propiedad desde el siglo XIX
tampoco logré la completud supuesta. No hay lazo sin exclusio-
nes, y la fundacién del lazo estatal sobre la conciencia ciudada-
na dejo de lado los cuerpos humanos no dotados de tal funcién.
La exclusion de locos y la postergacién de lo nifios constituyen
el reverso de sombra. Si hoy la humanidad pasa a definirse por
las practicas de consumo, la reclusién de los locos deja de ser
un hecho estructural para la representacion estatal. Es notorio
que el manicomio ve desvanecer su consistencia fundante; es
notorio que los nifios consumidores pasan a ser sujetos de de-
recho inconcebibles en el XIX. Un mundo sin exclusiones? No
parece. Los cuerpos que no consumen segun la pauta de mer-
cado quedan por fuera del lazo. La humanidad instituida no los
reconoce como miembros. Si asaltan los muros de la ciudadela,
las prisiones seran un buen lugar donde acumular esos cuerpos.

La igualdad juridica se desvanece como ficciéon a la vez que las
prisiones mutan su constitucional funcion de resocializacién de
los reos. Hacer de un reo un ciudadano: he ahi todo el oficio
imaginario de las colonias penitenciarias. La ficciéon para repro-
ducirse ha de mantenerse a distancia de su real. El sentido co-
mun no debia resultar del todo ajeno a esta funciéon imaginaria.
Pero hoy las prisiones se ven sumamente cuestionadas. Nada
parece quedar de las antiguas funciones que las legitimaban. Y
sin embargo se reproducen como realidad material dura, mas
dura aun sin un discurso que las signifique siquiera mediana-
mente. Hacer de un reo un ciudadano se postula hoy como im-
posible en las condiciones carcelarias. El sistema es demasiado
duro, mas cercano a las formas supuestamente evitadas de la
venganza que a las formas de integracion de quien ha pagado
sus deudas con la sociedad. El sistema es también ineficaz,
habida cuenta de los notorios indices de reincidencia. Y sin em-
bargo se reproduce de manera ampliada. Si es tan notorio que
ya no sirve a los fines que se le habian consagrado, si es tan
notorio que su reproduccién multiplica su poblacién es que la
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funcidn de otrora ya no es tal, pero alguna cumple en una ldgica
ya mutada.

Las prisiones estan cambiando su funcién imaginaria en la 16gi-
ca global. Si la humanidad se define por su pertenencia consu-
midora al mercado, si tal pertenencia no es automatica ni mu-
cho menos para los miembros de la especie bioldgica, habra al-
gun exceso de homo sapiens sobre los consumidores-hombres.
Ese nimero existe, e insiste en las defensas de la humanidad
consumidora. Los que no quedan dispersos a sus expensas, los
que no quedan inscriptos en las viejas instituciones de la piedad
ciudadana, tendran en las prisiones un lugar. Ya no sera un lu-
gar de rehabilitacion, sino de exclusién vitalicia: el reo no egre-
sara como ciudadano -mucho menos como consumidor- sino
como futuro reincidente; sus delitos menores, excarcelables, se-
ran costosamente custodiados por elevadas cauciones -no seran
excarcelados. Los limites de la humanidad instituida no seran
sitios de rehabilitacién sino de reclusiéon. El el precio de las ex-
carcelaciones se juega mucho mas que una mera disposicidn
penal. Se juega el sentido de la mutacién general del sistema
de las prisiones. En estas condiciones se comprende la emer-
gencia de la consigna sobre cauciones razonables. Pero también
se ha de comprender que la singularidad de la practica del CUD
-de la singularidad universitaria, que es singularidad por carce-
laria y no por obra del discurso universitario- constituya un ex-
ceso acontecimental sobre la situacidon carcelaria. Esta condicidn
general singulariza mas netamente la situacién carcelaria en la
que emerge el CUD.

\"

Llegado a este punto es donde mas claras se hace la serie de
limitaciones que derivan de mi posicidon de exterioridad para es-
te analisis. El tono doctrinario general del argumento era ya de
por si una confirmacion de esta posicién: el dogma prospera en
la trascendencia. Pero tendra que aceptar conmigo que si los
esfuerzos de evitarla han sido estériles, esta dificultad es por
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ahora inevitable5. Pues la singularidad que resulta de la inter-
vencion prisionera en la situacion carcelaria depende de las ope-
raciones concretas de implantaciéon de un centro universitario en
una situacién carcelaria precisa.

Este articulo forma parte de un libro. El conjunto de los articulos
intenta circunscribir lo que la situacion carcelaria propone al
pensamiento politico como radicalmente nuevo. El relato de los
hechos juega un papel decisivo. La experiencia del historiador
aqui es decepcionante. Los habitos del oficio muestran que los
relatos en exterioridad -resultados vistos- debilitan la narracién:
la vacian de su carga subjetiva. El analisis que sigue -sobre la
situacion carcelaria y la intervencion subjetiva que resultd en el
CUD vy el CINAP- se basa en el relato de Guillermo Costa Vidane.

5 Insisto. Creo haber hecho lo posible por no discu-
rrir a propdsito de la situacion carcelaria y el CUD
de modo trascendente. No he intentado hallar un
ejemplo para una doctrina politica en busca de una
realidad que la confirme; he intentado mostrar el
camino de pensamiento que es posible seguir a
partir de esta modalidad de pensar la politica para
que este camino trabaje por algin medio en la in-
terioridad de las prisiones. Lo que resulte del in-
tento se vera en las lecturas efectivas. Quiza he
sobrestimado la afinidad entre el CUD vy la revista
Acontecimiento; quiza sélo he trascripto un tramo
de las conversaciones con Diego Zerba, que efecti-
vamente trabaja en la interioridad del CUD. No me
hago demasiadas ilusiones, pero quiza por esta via
no me sea del todo negada alguna interioridad. Pe-
ro entonces, por qué el tono imperativo? Durante
mucho tiempo escuché repetir de modo abstracto y
doctrinario un enunciado singularizante: para Le-
nin, la esencia del marxismo es el andlisis concreto
de situaciones concretas. Por lo menos aqui creo
haberme desplazado un poco de tan flagrante con-
tradiccion entre el enunciado singularizante y las
condiciones totalizantes de enunciacion.

6G.COSTA VIDAN: Reflexiones sobre el CUD y el CI-
NAP, Acontecimiento #5, 1993.
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La trascripcion del relato es imposible, pero la lectura es nece-
saria. Pues aqui el relato no trabaja como fuente a interpretar,
al modo de los analisis histéricos. En tal tipo de analisis, el rela-
to subjetivo pasa al lugar de objeto. La hermenéutica habra de
establecer un sentido. El sentido lo detenta el historiador. Aqui
se trata de algo distinto. El relato subjetivo contiene lo que
puede contener de lo real de la apuesta. La lectura no cuenta
con una verdad que se les haya escapado a los actores. La lec-
tura intenta capturar la novedad producida por talas actos sub-
jetivos. Y la novedad estalla en el modo mismo de presentacion
de esta experiencia.

La construccién del Centro Universitario de Devoto fue una ex-
periencia que se centrd en la conviccidon absoluta de que el es-
tudio era -es- un alternativa valida para cualquier persona que
quisiera sentirse util y libre dentro de la carcel”.

La situacion carcelaria esta tomada ya de por si como condicidn.
No se trata de estudiar para -rehabilitado- ingresar en el circui-
to social a la salida de la prision. Se trata de intervenir en la
condicion de los prisioneros alli donde son prisioneros. Persona,
util y libre no son términos que vengan habitualmente asociados
con la condicién dentro de la carcel. Insisto: el acontecimiento
irrumpe en cuanto estas practicas de estudio no forjan segun la
previa funcidon imaginaria unos futuros rehabilitados sino en
cuanto incrustan en la prisién un actual espacio de libertad. La
inmanencia de la situacion carcelaria es aqui convocada como
un requisito del pensamiento politico. La posicidon se aclara con
la contraposicion respecto de la actitud de los tradicionalmente
rotulados como presos politicos..

En ese tiempo conocimos a algunos presos politicos que baja-
ban a estudiar, pues habian roto sus ligaduras con su propio y
privilegiado refugio que les brindaba el ser presos politicos. Este
ha sido el mayor error que, a nuestro entender, los presos poli-
ticos cometian. Ellos se marginaban de la poblaciéon penal pi-
diendo a los organismos de derechos humanos que su trato de-
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bia ser distinto al de los presos comunes (...) en vez de poner
su fuerza y capacidad de lucha al servicio de la poblacién carce-
laria que necesitaba de personas capaces y de guian que gene-
raran un despliegue discursivo y practico para el reclamo de
mejoras cotidianas, ellos sélo se preocupaban de si mismos,
marginandose de toda la problematica carcelaria. La pregunta
que surgia frente a esta actitud era: équé clase de politicos eran
esos que lucharon por el pueblo y por las ideas que a éste le se-
rian benefactoras, y que ahora dentro de la carcel, se alejaban
del pueblo -de la poblacion penal- para recluirse en sus propios
y egoistas beneficios??

Lo que diferencia a los sujetos politicos del CUD de los habitan-
tes del presidio clasificados como presos politicos es la situacion
en la que cada uno piensa su inscripcién. Segun Costa Vidan,
para los presos politicos -los que no habian roto ligaduras con
sus privilegios carcelarios- la situacion efectiva a la que perte-
necian no era la situacion carcelaria sino la situacién nacional-
politica a partir de la cual habian quedado recluidos. La carcel
pierde su inmanencia como sitio efectivo de pensamiento al
transformarse en sélo un lugar momentaneo de una lucha gene-
ral que no la toma en su singularidad. El pueblo en que inter-
viene el CUD es la poblacién carcelaria. La situacion carcelaria
es el centro de reflexidon e intervencion. Se trataba de ser per-
sona util y libre dentro de la prisién. Esto no niega toda una se-
rie de intervenciones, denuncias, solidaridades exteriores. No se
trata de reduplicar el aislamiento carcelario con un aislamiento
de la politica carcelaria. Pero no-aislamiento y disolucién distan
de ser sindnimos. Las relaciones con el exterior de la prision es-
tan reguladas el principio -la conviccién absoluta- de que la pri-
sion es un sitio efectivo que causa el pensamiento politico de los
prisioneros. Para las relaciones con el exterior, la problematica
carcelaria es el nucleo y no la expresion de un nlcleo que esta
en otras partes.

Naturalmente, hacer de la situacion carcelaria un nuacleo de
pensamiento no significa reducir las causas de la situacidon peni-
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tenciaria a puramente penitenciarias. Pero si bien se comprende
que las causas de la condicién del prisionero exceden los mar-
cos de la prisidén, no por eso se infiere que la intervencion tenga
que darse precisamente sobre las causas. La intervencion eficaz
no consiste en eliminar las causas sino en habilitar un punto re-
al, un espacio singular, en la red de los efectos. La intervencion
en los efectos de las remotas causas lejos de ser inutil o paliati-
va instituye un lugar alternativo, una cualidad subjetiva irreduc-
tible a la posibilidad interna del dispositivo carcelario. Habilita
un inconcebible espacio de libertad en la prisién. Y de hecho ahi
esta.

El CUD se diferencia de un conjunto de actividades propuestas
por el sistema carcelario aa rehabilitar a sus reos. Conforme a
la normativa constitucional, en islas de respetabilidad ciudada-
na, el sistema penitenciario ha dispuesto de talleres y tareas
para que los presos adquieran destreza en un oficio que, una
vez vueltos a la libertad ciudadana les permitan no reincidir en
la senda del mal. La prisidon, en estos casos escasos, se compor-
ta como su funcién determina: conversién del reo en ciudadano.
Sin embargo hemos visto que fuera de los muros la condicion
ciudadana tiende a escasear. La capacitacion carcelaria esta his-
toricamente desfasada. El entorno no espera ciudadanos: espe-
ra consumidores o expulsados. En su concepto, estos talleres
son espacios que la sociedad a través de sus prisiones ofrece a
sus convictos para mejorar su condicién a la salida del espacio
carcelario. Quienes los habitan ocupan un lugar de preso; de
preso modelo, pude ser, pero se trata de un lugar de preso. El
convicto acepta la oportunidad carcelaria de transformarse en
ciudadano. El CUD no ha sido dispuesto como una posibilidad
por el sistema penitenciario. Es una construccion de los prisio-
neros, derivada de una conviccion absoluta -hay una forma de
libertad en la prision en el estudio- y una lucha por la implanta-
cion de este espacio inconcebible.

La lucha por el espacio para concretar dicha experiencia fue la
otra parte esencial del proyecto. Sabiamos que si queriamos
sentirnos de aquella manera [utiles y libres dentro de la céarcel]
debiamos enfrentar a un enemigo que no tenia la menor inten-
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cion de que el preso lograra semejante sentimiento y convic-
cion. Los penitenciarios se resistieron fuertemente a otorgar to-
do espacio que le perteneciera al preso, y nosotros, por nuestro
lado, entendiamos que era indispensable para concretar nues-
tras ambiciones. Luego de mucho esfuerzo y trabajo pudimos
concretarlo, y alli nos parapetamos como lugar de reclamo y re-
sistencia frente a las injusticias y maltratos de los penitencia-
rios.?

Establecido por prepotencia de libertad, no se trata de un lugar
compatible con el sistema de lugares dispuesto por el sistema
penitenciario. El lugar heterogéneo se habilita por pura pres-
cripcién subjetiva. Su alteridad altera el curso normal de los
hechos en la prision.

El CUD habia adquirido las caracteristicas de un lugar de recla-
mo Yy resistencia frente a las injusticias porque tomaba para si
la voz de la carcel hacia afuera, es decir, era el sitio donde se
podia hacer publicos los sufrimientos infligidos al conjunto de la
poblacién carcelaria. Por ejemplo, la mayoria de nuestros com-
paneros vivian en condiciones infrahumanas [...] Nosotros de-
nuncidbamos estas situaciones a los diarios y a las autoridades
judiciales, enviando Habeas Corpus y recursos de Amparo para
toda la poblacién sufriente. Utilizdbamos las computadoras y el
mimedgrafo para hacer los reclamos -mandamos de una vez mil
cuatrocientos Habeas Corpus y los Recursos de Amparo corres-
pondientes- haciendo evidente la situacion terrible de nuestro
compafieros. Habiamos creado una asesoria juridica atendida
por aquellos presos que estaban medianamente avanzados en
la carrera de Derechol0,

La alteracidon cualitativa inducida por esta implantacién extrana
es notoria. Los recorridos practicos habilitados por la existencia
del CUD entre los recursos de la poblacion carcelaria marcan
puntos de inflexidn. Por supuesto que no se trata de una muta-
cién general del sistema penitenciario, pero si de unos espacios
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de alteridad radical entre las invariantes congeladas de la condi-
cién del prisionero!l,

VI

Veamos las operaciones de pensamiento practico puestas en
juego en el recorrido subjetivo del CUD-CINAP. Ahi es donde se
juega la novedad. La pesquisa de la novedad acontecimental no
se orienta a captar (como en la antigua historia de las ideas) las
novedades que han venido al mundo. En ese tipo de blusqueda,
en que la estética de lo nuevo tiende a suplantar la politica del
acontecimiento efectivo, la novedad se presenta como sustan-
cial. Los enunciados puestos a circular por tal o cual procedi-
miento subjetivo parecen contar en si su propio sentido. En este
enfoque, la novedad radica en que lo dicho no haya sido jamas
antes visto u oido. Poca atencion se presenta a los mecanismos
subjetivos de invencidn de tales enunciados. Su sentido parece
hallarse en los contenidos mismos y no en los procedimientos
de produccidn ni en los efectos situacionales. La estética de lo
nuevo se consagra a una especie de hermenéutica, capaz de
descifrar en la novedad su valor de novedad. Sin embargo, c6-
mo podria haber lo nuevo absoluto, lo nuevo en si, si no es por
los efectos de dislocamiento inducidos en la situaciéon en la que
irrumpe? En ajedrez, es nuevo todo lo bien olvidado. La nove-
dad no se define por la ausencia de antecedentes semejantes
sino por la imposibilidad situacional de engendrarlo o -una vez
generado por el procedimiento subjetivo que fuere- albergarlo
como término regular en la serie.

No es nuevo que los presos estudien. No es nuevo que la uni-
versidad brinde un servicio de capacitacion fuera de sus marcos
regulares. Lo que es imposible del CUD lo es para nuestra situa-
cion carcelaria. La primera novedad presentada por el relato de
Costa Vidan es que los presos deciden hacer de la carcel el lu-

11 Posteriormente, el CUD fue desarticulado por la
autoridades carcelarias. Los organizadores fueron
trasladados. En la carcel de Caseros, organizaron
el CINAP (Centro de Informatica aplicada). La fun-
dacion del CUD es de 1985; la del CINAP de 1991.
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gar real de su operatoria. Deciden tomar por el pensamiento
practico esa condicidn efectiva. La segunda consiste en conside-
rarla no como la prisién se presenta a si misma, como el lugar
de las determinaciones inquebrantables, en que solo hay lugar
para objetos de castigo u objetos de rehabilitacién. La prisién
efectiva, en su aplastamiento efectivo, es tomada por el pen-
samiento no como una red inamovible de determinaciones sino
como la red de condiciones con las que el sujeto preso ha de
tramar su existencia carcelaria. Todo depende de poder tomar
esas condiciones como tales, es decir, de poder excederlas,
aprovecharlas, desviarlas o capturarlas en el recorrido del acto
libre.

Entre las condiciones ofrecidas por la situacion penitenciaria, no
existe el estudiante. No sélo no existe -mero hecho de consta-
tacion reversible- sino que segun la operatoria de sus propios
principios, tal cosa no puede existir: el preso-estudiante. La si-
tuacion de instituye instituyendo sus elementos. Y los elemen-
tos de la situacion carcelaria son los presos, los privados de li-
bertad. Co6mo podria contarse entre ellos un conjunto definido
por el acto libre de investirse como estudiantes? Cdmo podria
contar un lugar que ha sido privado de la privacién de la liber-
tad? Como podria contarse un conjunto de individuos que no
esperan estar libres para ser libres en el acto de la lucha y el
sostén del lugar. La clausura del CUD habla de esta imposibili-
dad estructural, para la légica penitenciaria, de albergar centros
universitarios autogestados y gestionados por los presos-
estudiantes mismos.

La prisidon sélo cuenta presos. Son eso. Las practicas de discipli-
namiento o humillacion carcelaria haran lo pertinente para que
los cuerpos reales sean eso que conceptualmente son. La pri-
sion solo conoce presos y por tanto solo quiere hacer presos.
Los detenidos son los medios de produccion de los presos, suje-
tos pertinentes del sistema carcelario. El sistema clasificatorio
los ordena segun las edades, los sexos, los delitos, las penas,
las conductas, las peligrosidades. El sistema carcelario no tiene
abierta una cuadricula clasificatoria para las vocaciones; menos
aun para los actos de creacion en su interior.
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El cambio de estatuto de las prisiones posmodernas impide aln
mas ver en esta practica de estudio una forma nueva de una
antigua esencia carcelaria. Cuesta ver en ello una forma de re-
habilitacién o resocializacidon cuando se toma en cuenta que ha
dejado de ser tal no sélo la funcion real sino también la imagi-
naria de las prisiones. Nada en el exterior social de la prisién
espera nuevos ciudadanos. Y como podria haber capacitacion
para consumidores? De ahi que ni por el sistema clasificatorio
interno de los penales, ni por la funcién externa requerida, ni
por el ofrecimiento oficial de reingreso en la buena senda, la fi-
gura del estudiante-preso pueda ser asimilada sin resto ni exce-
so como término regular de la situacion carcelaria. El estudiante
preso se resiste a ser tomado como preso en la prisiéon; no pue-
de ser capturado integralmente como preso en la prision en la
que estd apresado. El estudiante preso, si bien estd preso, no
es preso -voluntad Unica del actual sistema carcelario- sino es-
tudiante.

VII

El estudiante preso constituye una novedad fuerte, una novedad
que altera la consistencia imaginariamente total del dispositivo
de control; crea un exterior libre en el interior irrevocablemente
euclidiano que imaginaba haber instituido el poder penitencia-
rio. Estamos ante un acontecimiento. Aclarémoslo finalmente:
estamos ante un acontecimiento sélo si la interpretacion activa
no intenta comentarlo mas alla de la situacion carcelaria. El pre-
so-estudiante no es el héroe de nuestra situacion, sino mera-
mente el sujeto de la suya. La conceptualizacidn no esta conde-
nada a ser un mero comentario externo de lo que en la interio-
ridad ocurre sin ella. Puede establecer el régimen de fidelidades
-0 mejor, intervenir para interrumpir algunos extravios eviden-
tes. La situacion carcelaria tiene poco alcance. Segln los es-
quemas bajo los cuales el marxismo ideoldgico ensefié a orde-
nar el mundo, la cércel no tiene autonomia. Como aparato de
estado, instrumento de clase, es un punto local de una estrate-
gia general. Carece de consistencia propia; sélo dispone de una
eficacia instrumental, cuya consistencia depende del usuario.
Segun los alcances de lo que se suele llamar la actualidad politi-
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ca, las carceles son sdlo un rubro, una parte local en la econo-
mia del todo. Un acontecimiento en la carcel no es de por si en-
tonces un acontecimiento. Es un hecho mas de la serie. Pero el
tiempo nos ha vuelto desconfiados. Nada nuevo ocurre porque
se trate de una provincia? Hay una forma de transar entre los
viejos esquemas y las nuevas apetencias. Es posible hablar de
un micro-acontecimiento. Pero se trata de una evidencia enga-
flosa, que subsume las apuestas politicas actuales bajo los es-
quemas vaciados de contenido heredados de la experiencia
marxista. La subordinacion del acontecimiento a un exterior glo-
bal lo aniquila como tal.

La relacion de un acontecimiento con su situacion es cualitativa;
no estd sometida a las determinaciones cuantitativas del micro
y macro. Castillo escribié que no hay boletos mas capiclias que
otros: no hay grados de capicuidad. Cémo podria haber grados
de acontecimiento para una situaciéon?

Se objetarad que no se trata del acontecimiento sino de la situa-
cién. No es micro acontecimiento por su relacién micro con la si-
tuacion sino por ser acontecimiento de una situacién micro.
Tampoco prospera la objecidon. Qué es una situacién micro?
Respecto de qué unidad podria trazase la escala de las situacio-
nes? En ausencia absoluta de una situacion universal concebi-
ble, como podria trazarse una jerarquia de la amplitud de las si-
tuaciones? Sin uno y sin todo, las escalas se desvanecen y las
situaciones se autonomizan. El micro-acontecimiento habla de
las dificultades de renunciar a los esquemas universales en el
pensamiento politico; habla de las dificultades para asumir inte-
gralmente el principio multiple de las situaciones. El aconteci-
miento CUD es un acontecimiento carcelario. Como aconteci-
miento en su situaciéon es irreductible a consideraciones de
escala. La situacion en la que ha irrumpido tampoco se somete
a las discriminaciones del tamafio. Un acontecimiento es un
acontecimiento y mas que juzgarlo conviene pensar cdmo con-

{)‘Pﬂar.
Estamos en el problema mismo del pensamiento politico inma-
nente: el problema de las fidelidades. é¢Cémo continuar? No cla-
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ro ni mucho menos. Por ahora es mucho mas seguro determinar
cuales son los habitos espontdaneos que habra que interrumpir
que las prescripciones subjetivas que han de determinar el
proximo término en el recorrido de esta fidelidad. Y entonces,
no tienen lugar la inscripcion -o disolucion- de la situacién
carcelaria en una situacion mas abarcativa -que la incluya en la
cémoda légica del todo y las partes- ni la propaganda estética
de la novedad en si. En ambos casos, la singularidad situacional
precisa se desactiva en entidades de mayor envergadura imagi-
naria, con la que no pueden entablar relaciones practicas sinto-
maticas o acontecimentales.

Pues esta mayor envergadura se reduce s6lo a una mayor ex-
tension geografica. Ese mayor remite soélo a arcaicas intuiciones
numeéricas. Pero la logica de las situaciones, tras la ruina de los
universales posibles, transcurre en fragmentos que no son pie-
zas de un rompecabezas, que no dependen de una légica global.
Nueva aclaracion: puede depender de una ldgica que la englobe
so6lo en la comprensidn de sus efectos reproductivos del lazo so-
cial en que se inscribe, pero para nada depende de un exterior
consistente para una intervencion que interrumpa la reproduc-
cion de tal lazo. Nos quedamos sin acontecimiento en ausencia
de la situacion de la que el acontecimiento es su acontecimien-
to: su imposible, su novedad. El reflejo cuasi automatico conti-
nda inducido por la vigencia de un marxismo de analisis que ha
dejado de ser politico. Se trata de un marxismo que se toma
como teoria capaz de explicar los fendmenos sociales en lugar
de producir sus marcas en el campo en que intervienel2, El
marxismo es de analisis cuando ha cesado de transformar el
mundo para interpretarlo de distintas maneras. Y esto no por
voluntad o desviacién sino por agotamiento de su capacidad de
recorrer el mundo como aquel fantasma. Las estrategias de re-
levo intentardn cambiar la supuesta sustancia proletaria por
otra capaz de alterar del mismo modo el mismo mundo. El lugar
ha quedado vacante: vacio pero habitable, es decir, reciclable.

12 A.BADIOU: ¢Se puede pensar la politica?, Nue-
va Vision, Buenos Aires, 1990, pp.17-31.
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Ecoldgicamente, la ldgica universal intenta un reaprovechamien-
to estratégico del lugar. Algun excluido habra de este todo. Ese
excluido, por su absoluta alteridad, permanece ajeno a las es-
trategias de desviacion y consenso. Ese excluido sepultara al
todo que asi lo excluye. Nada mas excluido que la marginalidad
siniestra del fundamentalismo de mercado. Nada mas marginal
que la marginalidad ya delictiva. La prisidon es a la marginalidad
pura como la fabrica a la conciencia proletaria pura: sitio de
concentracion. De ahi cabe esperar el sujeto de los procesos po-
liticos del futuro. Nuevamente totalidad y futuro, desactivacion
inmediata de la inmanencia. La promesa de una actividad ma-
yor y redentora suprime la capacidad actual.

Tampoco hay situacion para la novedad si la novedad se busca
en los enunciados puestos a circular por la actividad misma de
los presos. Lo que estuve llamando estética de la novedad se
reduce a la ilusidn lisa y llana de hallar lo nuevo en si, lo nuevo
en persona. La tarea filosofica sdlo consistiria en desentrafiar la
novedad inconscientemente contenida en los enunciados. La
novedad seria novedad para una entidad abstracta -o filosdfica-
que en su evidencia se llama /a época. Una inacabable herme-
néutica sera entonces la tarea. Un movimiento tendra chances
filosdficas de prosperar si acierte a enunciar lo que nunca ha si-
do dicho, siquiera de manera equivoca. Pero las chances filoso-
ficas y las chances politicas distan de coincidir!3.

En ambos casos, la posible novedad situacional se disuelve por
expansion imaginaria. En el relevo post-marxista de una sus-
tancia obrera por una marginal y en la exégesis de la novedad
puesta a circular en los enunciados, la estrategia deja sin lugar
al cruce de la fuerza con el lugar en que emerge, que funda la
enunciacion como sujeto'4. La fuerza deslocalizada en la prisidn

13 A.BADIOU: Filosofia y politica, en Acontecimiento
#, p. Estan claros los servicios que la politica pue-
de ofrecer -y de hecho le ofrece a la filosofia; la in-
versa no es tan clara.

14 A.BADIOU: L'etre et I'evenement, Seuil, Paris,
1988. (ultima meditacion: Lacan)
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que hace del preso estudiante un no-ciudadano, un no-preso,
un no-rehabilitado. Deslocalizada por el analisis trascendente
fuera de la situacion carcelaria, pierde todo su poder disolvente.
El preso-estudiante abre un espacio de libertad fuera del espa-
cio preso sélo en la situaciéon carcelaria. COmo continuar? No
hay prescripcidon exterior a la situacidon carcelaria. Exterior a la
situacién carcelaria ya suplementada por el estudiante-preso,
nlcleo de las fidelidades posibles. Se trata, en definitiva, de
desactivar los efectos disolventes de las estrategias de denuncia
y de convergencia de los multiples conflictos en torno al poder?s.

Cémo continuar? La pregunta siempre insiste. Esta en el cora-
z6n de la racionalidad propia del acontecimiento, pues se trata
de la pregunta que en las situaciones determina la propagacion
de los efectos del acontecimiento, los modos de inscripcion
efectiva que de hecho suplementan la situaciéon que recorren en
nombre de la fidelidad. Y si es cierto que no hay acontecimiento
si una estrategia fiel no decide los modos de continuacién, en-
tonces sin que la preguntemos, la pregunta vendra por si mis-
ma: cémo continuar?

La figura que suplementa la situacion carcelaria es aquel impo-
sible del preso-estudiante. Para la cuadricula clasificatoria de in-
ternos, que un preso se clasifique a si mismo como estudiante
roza las fronteras de lo imposible. El preso-estudiante tiene algo
de preso. Pero tiene también algo de estudiante. La figura del
estudiante universitario no se ve perturbada en algo por esta
apariciéon de la prision como sitio universitario? Quiza verse no
se vea. Pero, se trata de un aun o de una invisibilidad real, se-
gun la cual nada del acontecimiento carcelario produce efectos
de rebote en la situacion universitaria. Podria acaso el aconteci-
miento universitario en la carcel repercutir como acontecimiento
penitenciario en la universidad? Hay algo de esta suplementa-

15 Naturalmente, no se trata de evitar como si pe-
cado fueran los actos de denuncia o las posibilida-
des de convergencia. Se trata de no hacer de estas
imagenes el nucleo de sentido a priori de las fideli-
dades establecidas
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cion carcelaria con capacidades activas para la universidad tal
como hoy esta instituida?

La conexion material existe. En los centros penitenciarios hay
docentes universitarios. Por salarios o vocacion estan de hecho
en las carceles. La conexidon material de por si no implica nada.
Por si misma es una condicidon neutra. Pero es una condicién.
Que resulte neutra o activa depende de una interpretacién prac-
tica. Y aqui las cosas resultan alin mas tentativas.

Hace ya tiempo que la universidad ha dejado de presentarse
espontaneamente cuando alguien intenta leer fragmentos acti-
vos en lo que se llama la situacion politica. La actividad univer-
sitaria ha dejado lugar -tras la retirada de la dictadura- a la mo-
rosa noticia administrativa. Los prestigios sesentistas y los en-
cantos setentistas se han desvanecido en nombre de los tedios
burocraticos. Poco a poco la osamenta administrativa ha crecido
hasta la impotencia estéril de la gestién de los saberes institui-
dos y los recursos recortados.

La Universidad es una vieja institucion. El comienzo de su deve-
nir subjetivo es mas reciente. El episodio que le dio origen ha
quedado como un lejano recuerdo de otros tiempos. La Reforma
Universitaria del '18 fue simbolo, problema y bandera de la agi-
tada politica de masas. Las interpretaciones diversas, las fideli-
dades diversas, las impugnaciones diversas tejian la crispada
trama de aquello que sin abuso supo llamarse movimiento uni-
versitario. Hoy la Reforma es la version actual del antiguo him-
no de los estudiantes: ritual momificado, espacio de paraisos
perdidos.

Todo parece indicar que el ideario de la Reforma ha sido aban-
donado, desviado o traicionado. éComo podria sino interpretar-
se esta gestion abulica de los papers y las designaciones? Y sin
embargo, ya se sabe hace tiempo que hay formas de fidelidad
que constituyen deserciones y hasta traiciones. Contra la ver-
sion mitica de las evidencias, nuestra Universidad masiva y te-
diosa es efecto de la Reforma Universitaria. No sorprendera hoy
a nadie que los efectos no expresen la causa, que los resultados
no realicen definitivamente las intenciones y los ideales. Efectos
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hay de diversos tipos. Aqui el efecto de agotamiento de la rup-
tura reformista se lee en la inversion parddica de sus consignas:
la actual realizacidn institucional de los principios de autonomia,
cogobierno y extensiéon es tan aburrida que ni siquiera logra
burlarse de los ideales que la causaron.

La autonomia devino parddicamente en cogobierno. ¢En qué
sentido? En el peor, naturalmente: gobierno conjunto con el go-
bierno. Hoy la formalidad de la autonomia universitaria se sos-
tiene (el verbo es abusivo) en la oposicién al gobierno. Esta re-
lacion de simetria es s6lo una palida caricatura de la autonomia
subjetiva que irrumpid en el '18. Las tareas gubernamentales -
apoyo y aposicién-cubren con sus torpes rudimentos todo el es-
pacio de pensamiento de la autonomia universitaria. La simetria
estricta, la identidad entre los principios electorales que rigen la
politica universitaria y la politica parlamentaria revelan mas que
ocultan la ausencia radical de autonomia.

El cogobierno, que en su tiempo significd la quiebra del mono-
polio estatal de las decisiones, ha dado lugar también a otro
cogobierno: el nombre vulgar es rosca; el técnico, trenza.
Tenemos tres fuentes y tres partes integrantes de la burocracia.
Estudiantes, docentes y graduados constituyen tres hebras de la
misma corporacién estructuradas por los mismos mecanismos
de representacion, solidarizadas por las mismas practicas de
administracion, alimentadas por las mismas venas de subven-
cién. Las mismas agrupaciones cubren los tres claustros. Los
mismos individuos recorren por turno los tres escafios.

La extension universitaria ha dejado de constituir hace tiempo
una practica de intervencién universitaria en diversas situacio-
nes sociales. El mercado la capturd en su ldgica. La estrategia
activa y critica se transformé en adecuacion lisa y llana. Cuando
no es secamente indtil, lo que se llama extension propone cur-
sos baratos o gratuitos para pobres, servicios calificados para
empresas, asistencia altruista para excluidos.

Si este es el destino de los principios de ruptura, la Reforma
parece agotada en sus efectos. Luego, la Reforma, en sus
fidelidades establecidas, estd agotada. Las denuncias también
establecidas intentan siempre desligar la realidad efectiva de la
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cidas intentan siempre desligar la realidad efectiva de la causa
reformista. En nombre de la defensa contra el arancelamiento y
otras ofensas, estas denuncias se empecinan en desconocer en
esta realidad vergonzosa uno de los efectos de la gloriosa re-
forma. Hace ya un siglo Nietzsche noté que los metafisicos
hablan siempre del mismo modo; se los reconoce por su su-
persticion basica: una cosa no puede surgir de su antitesis. Sin
embargo, a pesar de este tipo de evidencias, el agotamiento es
el momento mas duro y parddica; es el momento de la inver-
sién de los principios activos en sus realizaciones extenuadas.
La inversidn, la presentacion de un término antitético por su
opuesto, suele ser una pista firme para signar el ocaso de lo
que supo ser activo.

Esta universidad que niega la estrategia subjetiva reformista es
la universidad reformista. Defenderla es defender una debilidad.
Una fidelidad sin pensamiento quiere consagrarse a esta tarea
de retaguardia y desercidon encubierta. Otra linea de fidelidad
exige refundarla. Pero el voluntarismo acecha. ¢Coémo podria re-
fundarse la Reforma sin un punto de emergencia subjetiva que
permita la critica? Es necesario establecer ese punto de emer-
gencia subjetiva. El recorrido de la situacidn carcelaria no pare-
ce desdefable al respecto. La emergencia carcelaria del estu-
diante preso, quiza haga de los docentes que trabajan en los
centros universitarios algo mas que administradores de un sa-
ber en comisién. La emergencia carcelaria del estudiante-preso,
éno ofrece una pista para renovar la fidelidad al extenuado prin-
cipio de extensién universitaria? Si por esta via hallamos un
modo de fidelidad activa, la reforma agotada habra sido reno-
vada en su vitalidad. ¢Es poco? Es algo. En tal caso, si la situa-
cion carcelaria despierta en un punto el letargo de la situaciéon
universitaria, la fidelidad reformista establecida habra quedado
suplementada por un nuevo término inesperado. ¢Es tal el ca-
so?16

16 El articulo se interrumpe aqui, pues no encuen-
tro modo de continuar. Quiza el articulo le haya
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causado algun problema. Esta bien: necesario

continuar.
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